试吃者

2013年，95岁的玛格特・沃尔克打破沉默，向德国《明镜》周刊披露自己与其他14名女伴一起担任希特勒“试吃员”的过往。在两年半的时间里，她们被迫在餐前以身试毒，担任希特勒的人肉盾牌，尽管在大多数德国人食物短缺的困境中她们得以享用美食珍馐，但却时刻生活在死亡的阴影下。1945年1月，苏联红军逼近狼穴时，一名纳粹军官帮助她乘火车逃回柏林，后来得知，她的14名同事全部被红军处决，沃尔克成为“试吃者”中惟一幸存者。

沃尔克的证词启发了2018 年的小说《狼之餐桌》，意大利导演西尔维奥・索尔蒂尼用德语拍摄的《试吃者》正是据此改编。史实层面的争议构成了影片的隐形底色。记者兼历史学家菲利克斯・博尔三年档案研究未发现任何关于女性试吃团队的记录，“狼穴”作为第三帝国安保最严密的据点，早已建立起食材运输、储存、检验的完整体系，两名女性厨师的试吃流程本就形成第一道防线，14名同伴被苏军处决的说法也找不到旁证支撑。

导演选择相信沃尔克的故事是真实的。电影没有纠结于“是否真实”，而在于聚焦“为何相信”。沃尔克的证词虽存疑，却切中极权统治的核心特质——生命被随意处置时个体被吞没得无影无踪。影片将试吃场景转化为权力展演：在党卫军的枪口下，每一口饭都是在旋转生死轮盘赌，女性被迫卷入这场由男性妄想构成的集体骗局，承受着暴力压迫。那些被诟病“仓促”的虚构情节，实则是用戏剧冲突具象化历史的隐性暴力——犹太逃亡者的出现，让“分类与排斥”的纳粹逻辑浮出水面；罗莎与齐格勒的恋情，则撕开了施暴者与受害者之间模糊的人性边界。

相较于《利益区域》对恶之日常性的冷静呈现，《试吃者》选择以女性微观视角切入，用姐妹情谊与生存本能对抗宏大的历史暴力。导演并未将沃尔克的证词奉为圭臬，而是借其外壳探讨更永恒的命题：当历史沦为独裁者的配菜，个体如何在恐惧中保持人性。影片对史实的 “背叛”，恰恰是对历史精神的忠实——它不提供标准答案，而是让观众在餍足与恐惧交织的味觉体验中，直面权力对真相的掳夺与人类对生的渴望。

电影中1944 年7月著名的刺杀未遂事件后，希特勒通过广播宣称自己“身负天命”，恰与2024年 7 月那位耳部中弹党魁的豪言壮语“同声传译”，它们又同时在当代德国年轻人助力极右翼德国选择党（AfD）支持率创下历史新高时发出回响。历史题材的改编不是复刻过去，而是用电影之光照亮被人类遗忘的角落。《试吃者》以味为刃，在史实与虚构的缝隙中，完成了一次对极权暴力的返照。无怪乎导演在接受采访时质问：如今的世界难道不是比两三年前更接近这个故事所描绘的场景吗？（130）