1950年代合作化时期,复员军人刘杰回乡后积极响应国家号召,与贫雇农共同创办农业合作社,致力于推进农村集体化道路。然而,县委书记安振邦以其行动不符合组织纪律为由对刘杰提出批评,令其倍感困扰。与此同时,身为村长的王金魁却置广大贫雇农利益于不顾,一门心思追求个人发家致富,暗中联络一众富裕中农,另行组建实力强劲的农业合作社,与刘杰领导的穷社形成对立。在此背景下,团支书杨依兰因不满王金魁的嫌贫爱富行为,坚定地站在刘杰一边支持他。刘杰在面对农村复杂局势时,决定向党中央写信反映情况,这一行动得到了贫雇农的广泛支持。中央收到信件后高度重视,特派副省长深入农村调查,最终确认刘杰的做法符合国家政策。与此同时,因严重官僚主义错误而被中央点名批评的安振邦,也为此付出了代价。