于长水是京西山区沟北支局的一名投递员,出身贫苦的农民家庭,自幼在父母的革命教育下,树立了坚定的革命信念。在一次投递任务中,他遇到了一封“瞎信”,写信人是一位女工,寻找失散二十多年的父亲。于长水凭借深厚的阶级感情,不辞辛劳,最终在群众的帮助下,成功将信件送到收信人手中,使这对父女得以团圆。随后,他发现山区人民迫切希望看到当天的报纸,决心提高投递效率。面对老邮递员老王的反对,他提出了一项新的投递方案,并获得了小秦的支持。尽管小秦因缺乏经验在严冬时节受伤,但于长水主动请缨,承担起这条线路的投递任务。他以坚强的革命意志,不仅走通了新线路,还进一步优化了投递范围。他的模范行动感动了同事,小秦和老王认识到自身的不足,开始向于长水学习。在五好职工评选大会上,于长水获得一致认可,连老王也表示要向他学习,全局掀起了向他学习的热潮。于长水十六年如一日,踏遍全县西北部的崇山峻岭,深受山区人民的爱戴。