在千万人之中,专栏记者陈吟和室内装潢设计师刘黎的相遇源于一场特殊的契机。陈吟与男友高云翰虽交往两年,但感情并不如人意,两人始终缺乏激情。在妹妹陈歌的婚礼上,陈吟对刘黎产生了好感,并逐渐疏远了高云翰。刘黎是一个充满艺术气质、个性鲜明的人,他厌倦世俗物质对爱情和婚姻的影响,坚持认为感情应独立于房子、车子等现实因素之外。然而,他的这种态度也导致了他的设计室生意寥寥。与刘黎同样害怕结婚的陈吟已将近30岁,对恋爱和婚姻都持模糊态度。在与刘黎交往的过程中,两人逐渐产生了深厚的感情,但生活中诸多不畅的细节也让他们的关系面临考验。刘黎的小布尔乔亚做派让追求完美的陈吟感到不满,而刘黎也因陈吟的独立性而感到压力。尽管如此,两人在共同经历感情低谷、面对外界诱惑时,对婚姻的恐惧并未加深反而更加坚定。最终,他们决定直面内心,选择结婚,以珍爱之心共度余生。